Stephen Alter: Kipling의 이야기에는 Disney가 지운 훨씬 더 어두운 면이 있었습니다.

작가는 자신의 최신 저서인 야생의 꿈(Feral Dreams)에서 모글리의 이야기를 발전시키고 오리지널 정글북의 그림자와 공포를 되찾는 것에 대해 이야기합니다.

그의 책 등에 대한 Stephen Alter. (사진제공: 스티븐 알터)

대부분의 사람들은 Rudyard Kipling의 책이나 많은 영화 및 TV 적응을 통해 Jungle Book의 등장인물에 대해 알고 있습니다. 아이들은 야생에서 자라는 새끼 모글리의 이야기에 계속 매료되어 있습니다. 일부 학자와 부모는 이를 제국주의적 서사라고 보는 반면 다른 일부 학자와 부모는 이야기에서 정체성과 소속감에 대한 숙고를 봅니다. 당신의 야성적인 꿈: 모글리와 그의 어머니들(Aleph, 2020)이 이야기를 이어갑니다. 책을 처음 읽었을 때와 지금 읽게 된 계기가 무엇인지 기억하십니까?

Kipling의 Jungle Books에 대한 나의 첫 기억은 내가 다섯 살이나 여섯 살이었을 때 어머니가 이야기를 읽어주셨던 것입니다. 그것들은 내 마음에 지속적인 인상을 남겼고, 그것은 지금까지 저에게 일종의 개인적인 신화이자 전설이었습니다. 인도의 숲은 항상 저에게 강한 매력을 주었습니다. 어렸을 때 나는 정글에서 방황하는 데 많은 시간을 보냈습니다. 나중에 나는 아마추어 자연주의자가 되어 야생 동물과 환경에 대해 글을 썼습니다. 물론, 나는 이제 Kipling이 인도의 자연사에 대해 거의 알지 못했고 자신의 관찰보다는 다른 작가들의 책에 의존했다는 것을 깨달았습니다. 그의 작품 대부분에는 명백한 식민지 고정 관념과 인종 차별적 관점이 포함되어 있습니다. Feral Dreams는 비평으로 의도되지 않았지만 내 책에서 뒤집으려고했습니다. 이 책은 일종의 회복된 기억, 즉 잠재의식에서 나와 상상을 괴롭히는 이야기라고 할 수 있을 것 같습니다. 그것이 바로 픽션의 마법이자 신비다!

야생의 꿈: 모글리와 그의 어머니, 스티븐 알터
알레프 북 컴퍼니
208페이지

Feral Dreams를 관통하는 비통한 긴장이 있습니다. 처음 장에서 당신은 모글리가 코끼리 여주인에게 길러지는 것을 보았지만 야생에서의 그의 날은 숫자가 매겨져 있다는 것을 항상 알고 있습니다. 그런 다음 그를 발견하여 미국 선교사와 세례명을 받은 다니엘이 운영하는 고아원으로 데려갔을 때 과거가 상상이었는지 꿈이었는지 알 수 없습니다. 당신의 할아버지와 아버지는 모두 선교사였는데, 내부인과 외부인의 눈으로 그 세계를 기억합니까?

대부분의 사람들은 정글북을 1967년의 디즈니 만화 버전과 연관시킵니다. 행복한 노래와 재미있는 캐릭터가 있는 가볍고 기분 좋은 이야기였습니다. 그 영화가 나온 해에 그것을 보고 엄청나게 즐겼던 기억이 있습니다. 그러나 Kipling의 이야기에는 디즈니가 지운 훨씬 더 어두운 면이 있었고, 저는 원래 Jungle Books가 불러일으킨 그림자와 두려움의 일부를 되찾기 위해 노력했습니다. 모글리가 고아인 동시에 문명의 도덕적 딜레마에 직면해 정글에서 추방될 수 밖에 없는 비극적인 사실이 있습니다. 저는 선교사 가정과 공동체에서 자랐기 때문에 선과 악에 대한 기독교의 가르침을 알고 있었지만 부모님은 교리보다 연민을 강조하셨습니다. 다니엘을 아들로 입양하는 미스 크랜스톤이라는 캐릭터를 통해 옳고 그름에 대한 나의 양면성을 탐구하려고 노력했다.

All Way to Heaven: An American Boyhood in the Himalayas(1998)는 Mussoorie에서의 성장기, 아버지가 교장이었던 Woodstock에서의 학창시절, 부모님의 일이 필요했던 Uttar Pradesh에서 보낸 시간에 대한 생생한 설명입니다. 그들과 미국으로의 중간 여행. 한 곳에서 당신은 보이지 않는 경계와 지워진 정체성으로 가득 찬 고등학교 시절의 이야기를 씁니다. 모호한 과거에서 고아원, 그리고 마침내 미국으로, 너무나 많은 세계 사이를 이동하는 다니엘의 삶으로 이러한 개인적인 여행이 얼마나 많이 이루어졌습니까?

아이덴티티는 꽤 애매한 개념이고 나는 결정적인 방식으로 나 자신을 정의할 수 없었다. 당신은 거울을보고 어떤 날은 자신을 인식하고 다른 날은 생각합니다. 도대체 누구입니까? 많은 책에서 이 혼란스러운 역설을 탐구할 수 있었지만, 자신을 인식하는 데 내재된 불확실성은 결코 나를 괴롭히지 않았습니다. 궁극적으로 나는 Feral Dreams가 정체성에 관한 책이라고 생각하지만 거의 모든 소설에 대해 그렇게 말할 수 있습니다. 다니엘이나 모글리에게 가장 큰 질문은 '나는 누구인가?'가 아니다. 그러나 그 대신 나는 어떤 사람이 되고 싶은가?

Feral Dreams에서 당신은 Kipling의 이야기를 발전시켰습니다. In the Jungles of the Night(2016)에서 당신은 Jim Corbett의 삶과 시대를 포착하기 위해 허구의 렌즈를 사용했습니다. 이미 잘 알려진 이야기를 재구성하는 것이 얼마나 어려운 일입니까?

대중적인 이야기를 각색하거나 잘 알려진 인물을 재창조하고 그들에게 신선한 내러티브를 제공하는 것은 유명한 역할을 수행하는 배우가 되는 것과 같습니다. 수천 명의 다른 사람들이 햄릿의 역할을 했으며 각자 다른 해석을 통해 그의 이야기에 무언가를 추가했습니다. Jim Corbett이나 Mowgli에 대해 글을 쓸 때도 마찬가지입니다. 작가로서 나는 독자의 선입견을 깨뜨리고 놀라게 하고, 친숙한 인물을 바라보는 새로운 시각을 보여주려고 노력합니다.

작년에 많은 찬사를 받은 야생 히말라야는 이 장엄한 산맥의 전체적인 초상화입니다. 그들은 당신을 장소로 데려갔던 여행의 고정된 지점, 고정된 주소였습니까?

저는 히말라야 무소리에에서 태어났습니다. 그곳은 저에게 산에 대한 소속감을 줍니다. 그러나 무엇보다 히말라야 전역에서 내가 이 지역과 강한 유대감을 갖게 된 것은 많은 여행이었습니다. 도보 여행을 하면 그 지역의 역사적, 정신적, 자연적 유산뿐만 아니라 풍경과 사람들에 대해 많은 것을 알게 됩니다. 작가가 된다는 것은 내가 그 동안 모은 경험과 이야기를 다시 말할 수 있게 해줍니다. 항상 무수리를 내 집이라고 생각했지만, 그곳은 출발하는 곳이기도 하고 돌아오는 곳이기도 하다.

Uttarakhand에 속한 사람이자 Elephas Maximus: A Portrait of the Indian Elephant(2004)의 작가로서, 졸리 그랜트 공항 확장을 위한 길을 닦기 위해 Shivalik Elephant Reserve를 명명하기로 한 결정을 어떻게 보십니까?

Dehradun Valley는 지난 반세기 동안 대부분의 삼림 덮개를 잃었습니다. 도로나 다른 형태의 개발을 위해 나무가 베어진다는 이야기를 읽을 때마다 그것은 부당하고 근시안적인 것 같습니다. 물론 사람들이 비행기 여행의 편리함을 원하고 졸리 그랜트 공항이 최근 몇 년 동안 점점 더 분주하다는 것을 알고 있지만 남아 있는 제한된 숲을 파괴하지 않고 더 많은 항공편을 수용할 수 있는 다른 방법이 있어야 한다고 생각합니다.

조용하고 불안한 한 해가 끝나갈 무렵 작가로서 어떻게 이해하고 계십니까? 2020년을 어떻게 기억할 것인가?

솔직히 2020년을 완전히 잊고 싶지만 2021년이 더 나아질지 확신이 서지 않습니다. 저에게 팬데믹의 가장 불안한 부분은 그것이 저를 가족 및 친구들과 분리시키는 방식이었습니다. 고립된 상태에서 소통할 수 있게 해주는 기술에도 불구하고 여전히 개인적인 연결이 끊어지는 느낌이 있습니다. 아마 다 끝나면 이방인이 된 듯 다시 만나겠지.

친구들과 공유하십시오: