Jhumpa Lahiri: 이제 정체성에 대해 다르게 생각하고 그것에 집착하지 않는 것이 매우 중요합니다.
퓰리처상을 수상한 작가 줌파 라히리(Jhumpa Lahiri): 정체성의 복잡성, 명성의 본질, 고향에 대한 개념, 자신의 작품을 번역하는 것이 고독한 작업이 될 수 있는 이유

그녀가 2012년에 시작한 모험, 오랫동안 그녀를 매료시킨 언어와 문화를 발견하기 위해 몇 년 동안 로마로 이주한 그녀의 이탈리아어 추구는 퓰리처상을 수상한 작가 줌파 라히리에게 변혁적인 여정이었습니다. 변형은 그녀의 글에도 나타나며, 그녀와 그녀의 독자들을 형식과 내용의 새로운 발견으로 이끕니다. 최근에 이탈리아어 Dove Mi Trovo(2018)로 첫 소설을 Whereabouts(Penguin Hamish Hamilton, Rs 499)로 영어로 번역한 Lahiri는 1년에 걸쳐 매핑된 외로움의 과정에 대한 반추로 번역, 에세이, 그리고 가장 최근에는 시.
53세의 작가이자 문예창작과 교수가 재직 중인 미국 프린스턴 대학의 이번 영상 인터뷰에서 라히리는 작가의 삶에서 고독, 이탈리아에서 고향의 느낌을 찾는 것, 번역은 그녀를 제공합니다.
편집된 발췌문:
이전의 여주인공들과 달리 Whereabouts의 익명 내레이터는 정의하는 문화적 역사가 없습니다. 그렇게 하면 그녀의 목소리로 실험할 수 있는 더 큰 자유가 생겼습니까?
이 책은 내가 2015년 8월까지 그곳에 살았을 때 로마에서 쓰여졌다. 그 겨울, 봄, 여름 내내 나는 이 캐릭터를 먼저 탐구하고 있었고, 도시를 다시 방문할 때마다 그녀를 계속 재방문했다. 나는 그것이 독자들에게 그녀에 대해 생각하고 누군가를 이탈리아인이나 미국인, 또는 모든 국적으로 부르는 것이 무엇을 의미하는지 생각할 수 있는 더 큰 자유를 줄 수 있다고 생각합니다. 이와 같은 레이블을 제거하는 것은 캐릭터에 접근하고 서로에 대해, 그리고 우리 자신에 대해 생각하는 방식에 접근하는 흥미로운 방법이 될 수 있습니다.
어느 시점에서 이것이 고독에 대한 숙고, 자신의 삶을 성찰하는 중년 여성이라는 것을 깨달았습니까?
영어로 된 문학에서 완전히 일반적이지 않습니까?
나는 정말로 모른다. 온갖 종류의 자기 성찰적 문학과 1인칭 내러티브가 있습니다. 나는 지금까지 1인칭 소설을 쓴 적이 없었다. 그래서 나는 이것이 어디로 갈지 궁금했다. 모든 1인칭 내러티브는 매우 탐색적이고 매우 내부적일 수 있으며 이것은 내부 소설입니다.
전적으로.
작가와 고독은 어떤 관계인가?
모든 예술과 창의성에 필수적입니다. 하지만 상호작용이 복잡해야 한다고 생각합니다. 당신이 알고 있는 세계는 어떤 의미에서 그 고독한 공간에서 일어날 수 있는 일을 방해하고 영감을 주지만, 모든 작가는 고독이 가져오는 유일한 방법이기 때문에 고독이 가져오는 것과 꽤 강력한 관계를 가져야 합니다.
그래서, 당신이 소설을 쓸 때 그것이 당신을 어디로 데려갈지 발견합니까?
네, 제가 주로 하는 일입니다.
논픽션으로 바뀌면서 성장한 언어와의 복잡한 관계를 탐구하는 첫 번째 에세이 모음인 In Other Words(2015) 이후에 논픽션을 더 많이 쓰는 자신을 보십니까?
In Other Words는 제가 시간이 지나면서 연습했던 일련의 명상이었습니다. 나는 갑자기 이탈리아어에 너무 깊이 빠져들었습니다. 그것은 독특한 프로젝트였습니다. 나는 이탈리아의 주간지에 그것들을 쓰고 있었다. 알다시피, 나는 몇 년 동안 일기를 썼고, 나 자신에게 말하고, 나 자신에게 쓰는 데 익숙했습니다. 나는 수십 년 동안 이것을 해왔습니다. 그 글의 대부분은 본 적도, 읽힌 적도 없습니다. 제가 생각하는 부분입니다. 그 책에서 나는 내가 왜 글을 썼는지, 그리고 어떻게, 그리고 작가의 주요 도구인 언어에 대해 몇 가지를 알아내려고 노력했습니다. 그러나 소설은 완전히 다릅니다. 그것이 내가 실제로 하는 일입니다. 나는 개인 에세이를 매우 좋아한다. 나는 그것들이 매우 흥미롭고 강력할 수 있다고 생각합니다. 지극히 개인적인 맥락에서 글을 쓰는 작가들을 많이 존경하기 때문에 잘 모르겠습니다. 아마도 다른 논픽션 책이 결국에는 있을 것입니다. 그러나 지금은 하나도 없습니다.
당신은 그 책에서 당신과 이탈리아어와의 관계에 대해 광범위하게 썼고 그것이 어떻게 '원래 없는' 언어적 이상치라는 감각에서 태어났는지에 대해 썼습니다. 영어, 당신이 자란 언어, 모국어 벵골어, 이탈리아어의 세 가지 언어와 현재 어떤 관계입니까?
내가 무엇을 하느냐에 달려 있습니다. 나는 생각과 표현이 통합되어 있고, 행해지고 있거나 말하는 모든 것에 뿌리를 두고 있다고 생각합니다. 그래서 각각의 언어는 저를 다른 방식으로 기반을 두고 있고, 각각의 언어는 또한 저를 어떤 방식으로 불안하게 만듭니다. 항상 그랬습니다. 비율이 바뀝니다. 오랫동안 이탈리아어는 없었고 지금은 있습니다. 이제 전체 풍경이 바뀌었습니다. 제3의 언어가 있고 매우 기초적입니다. 다른 장소, 다른 언어이기도 하다. 각 언어는 다른 언어로 남아 있으며, 또한 내가 누구인지에 대한 본질의 상당 부분을 차지합니다.

몇 년 동안 당신은 이탈리아어 텍스트를 영어로 번역해 왔습니다. 자신의 책을 번역하는 것은 어땠나요?
나 자신을 번역해 본 경험은 딱 한 번뿐입니다. 자신의 일에 그다지 관심이 없는 것 같아서 기쁘지 않다고 말할 수 있다. 나는 다른 사람들의 작업에 관심이 있습니다(다른 번역 작품 중 Lahiri는 2019년 Penguin Book of Italian Short Stories의 편집자였으며 최근에는 이탈리아 작가 Domenico Starnone의 2016년 소설 Trick을 번역하여 John Florio 상을 받았습니다. English) 그들로부터 배우고 영감을 받을 수 있도록. 외부로부터의 영양입니다. 독자로서 (내 작품) 그런 관계는 내가 만들었으니까. 나는 단지 그것에 대한 제작자의 관계를 가지고 있습니다. 자신을 번역할 때 부족한 것은 조용한 협업 감각이라고 생각합니다. 살아있든 죽었든 다른 작가를 번역할 때, 두 작가가 합쳐지는 느낌이 있다. 나는 '글쎄, 그 또는 그녀는 이것을 영어로 어떻게 들었을까?'라고 자문합니다. 그리고 나는 어떤 의미에서 다른 작가와 의사 소통하는 것처럼 느낍니다. 번역할 때는 그런 느낌이 안 들어요. 훨씬 더 외롭습니다.
글을 쓰면서 느끼지 못했던 점을 눈치채셨나요?
물론이야! 번역가는 저자보다 텍스트를 더 잘 알고 거의 모든 독자보다 더 잘 알고 있습니다. 작가가 하지 않아도 되는 방식으로 그 텍스트를 25번, 35번, 55번 읽고 그 글을 보고 각 문장, 각 단어에 무게를 두기 때문에 어떤 의미에서 그 너머의 작품과의 관계가 있습니다. . 내가 내 작품을 썼고 다른 사람들의 작품을 번역했고 이제 내 작품도 번역했기 때문에 압니다. 다른 방법으로는 없는 텍스트에 액세스할 수 있기 때문에 번역하는 것이 매우 밝습니다. 당신은 그것의 모든 부분을 재창조해야 하고 그것은 텍스트와의 다른 형태의 참여가 제공할 수 없는 방식으로 당신의 내부에 들어갑니다.
내레이터가 여행을 많이 하지 않더라도 Whereabouts는 장소에 대한 소설로도 읽을 수 있습니다. 의 마지막 1 년이 있습니다 전염병이 여행이나 장소를 보는 방식을 바꾸었나요?
지금의 내 위치, 내가 있는 곳을 아주 잘 알게 해주었다. 그리고 (그것은) 나를 다른 장소에 대한 갈망으로 만들었습니다. 특정 다른 장소, 때로는 정말로 다른 장소에 있고 싶어했습니다. 팬데믹은 우리의 전 세계에 영향을 미치고 내가 깊은 유대와 연결을 느끼는 세계 여러 지역에서 여러 시기에 매우 나빴기 때문에 평소보다 다른 장소에 어떤 의미에서 더 가깝게 느끼게 되었습니다. 예를 들어 인도에서, 또는 1년 전 이탈리아에서, 또는 뉴욕에서 일어나고 있는 일에 대해 많은 우려가 있습니다. 나는 상황이 정말 나빴을 때 그 세 곳에 있지 않았다. 그래서 인연이 있는 곳을 생각하고 거기에 있는 사람들에 대한 걱정과 함께 가지 못하는 것이 너무 강렬했다.
미국에서 봉쇄가 해제된 이후 여행을 다녀오셨습니까?
언제 잠금이 해제되었는지 확실하지 않을 때도 있습니다. 하지만 아니요. 2020년 3월부터 어느 순간 이탈리아로 돌아가게 되었습니다. 저는 로드 아일랜드에 두어 번 부모님을 만나러 갔고 아주 최근에 뉴욕에 두어 번 갔습니다. 하지만 한편으로는 정말로 제가 프린스턴을 떠난 횟수를 셀 수 있습니다. 말 그대로 1년에 5번의 여행.
전염병을 어떻게 헤쳐나갔습니까?
나는 읽고 쓰고 내 삶의 사람들에게 감사했습니다.
그녀의 작업에서 정체성과 소속감에 대해 숙고해 온 사람으로서, 전 세계적으로 떠오르는 민족주의 정치의 흐름, 언어, 종교 또는 기타 그러한 지표를 기반으로 정체성을 고정시키는 경향을 어떻게 보십니까?
전혀 관련이 없습니다. 정말 위험한 일입니다. 특히 지금은 정체성에 대해 다르게 생각하고, 집착하지 않고, 그것이 어떤 의미에서는 사람의 원동력이자 정의하는 자질이라고 느끼지 않는 것이 매우 중요하다고 생각합니다.
예를 들어 이 책에서 많은 사람들은 이 여성이 어디에서 왔는지 알고 싶어합니다. 그 질문이 떠오를 때마다 나는 항상 흥미를 느낀다. 사람들은
오, 그녀는 로마 사람입니다. 그러나 그것은 무엇을 의미합니까? 그게 무슨 뜻이야?
아이덴티티는 이처럼 열린 것입니다. 그것은 창조된 것, 적응하는 것, 변화하는 것입니다. 나는 정체성이 변화된 이민자의 자녀를 경험했기 때문에 그것을 압니다. 내 정체성이 바뀌었다. 내 아이들의 정체성은 매우 복잡하고 복잡합니다(Lahiri와 그녀의 남편 Alberto Vourvoulias는 두 명의 자녀 Octavio Vourvoulias와 Noor Lahiri Vourvoulias가 있습니다). 나는 이것이 많은 사람들의 경우라고 생각합니다. 사람들이 자신이 무엇이라고 생각하고 어디 출신이라고 생각하는지, 장소에 대한 애착과 국가 정체성에 대한 관념에 너무 깊이 뿌리박혀 있다는 사실이 제 마음을 사로잡습니다. 제가 경험한 적이 없기 때문에, 저는 제 인생에서 민족적 정체성을 전혀 느껴본 적이 없습니다. 그래서 저는 이런 것들에 대해 굉장히 질문을 많이 하고, 제 작업에서 다양한 방식으로 질문을 하려고 합니다.
집이 가장 마음에 드는 곳이 있나요?
나는 로마를 사랑합니다. 나는 로마에 가고 로마에 있는 것을 좋아합니다. 그것은 나에게 집에 있는 듯한 강렬한 느낌을 주었다. 하지만 결국 집은 감정인 것 같아요. 내가 거기에 있다면 집에 있을 자동 장소는 세상에 없습니다. 우리는 자연스럽게 끌리고 있고 싶고 느끼고 싶어하는 장소가 있습니다. 다양한 환경에 대한 영혼의 반응이 있습니다. 나는 항상 내가 어디에 있든 도서관에서 집처럼 느낀다. 나는 바다에 있을 때 항상 집에 있는 것처럼 느낍니다. 내 책이 있을 때. 나는 가족과 함께 편안함을 느낀다. 특정 친구 주위에. 그러나 도시로서, 지구상의 실제 장소로서, 핀을 박아야 한다면, 로마 생활을 할 때 로마에 있는 느낌을 좋아합니다. 나는 매우 근거가 있고 집처럼 느껴집니다.
하지만 알다시피, 다음 장소에서 집처럼 느낄 수 있다고 자신을 제한하는 것은 옳지 않다고 생각합니다. 나는 그것이 사람들, 특히 이민자들에게 얼마나 고통스러운지 보았고 관찰했습니다. '아, 집은 그 곳을 의미하고 그래서 이곳은 집이 될 수 없습니다'라고 생각합니다. 갑자기 이 다른 곳이 집이 된다면 그것은 무엇을 의미합니까? ? 내가 모두를 배신하고 있습니까? 나는 나의 기원을 배반하고 있는가? 내가 가족을 배신하고 있습니까? 그로 인해 많은 고뇌가 생길 수 있습니다. 집은 이러한 정체성 개념과 매우 밀접하게 관련되어 있기 때문에 집에 대한 이 개념을 다시 방문하는 것이 중요합니다.
지금 돌이켜보면 당신의 첫 번째 책인 <병의 통역사>로 명성을 날릴 준비를 했다고 생각합니까?
그 책의 성공을 위해 준비된 사람은 아무도 없었습니다. 아무도 없습니다. (멈춤) 모르겠어. 방금 일어난 일입니다. 번개를 맞는 것 같았지만 긍정적인 번개, 당신을 죽이지 않는 번개. 그러나 일이 일어났을 때 일어났습니다. 나는 그것이 일어났다는 것을 인정하고 계속해서 내가 해야 할 일을 했고 계속 일을 했습니다. 성공은 실제로 다음에 오는 것과 관련이 없습니다. 무엇이든 방해가 되어 상황을 복잡하게 만들 수 있습니다. 그래서 그냥 옆에 두려고 했어요. 명성은 특히 작가들에게 매우 상대적인 개념입니다. 제 삶의 대부분이 다른 사람들처럼 살고 있기 때문입니다. 누군가가 저를 인터뷰하고 싶어한다는 것을 깨닫는 아주 정확한 순간이 있거나, 신문에 제 사진이 실렸습니다. 아니면 제가 행사에 참석할 때 삶의 여유를 갖고 찾아온 사람들이 있을 것입니다. 내가 할 말을 들어. 그래서 나는 그 사람이 거기에 있다는 것을 이해합니다. 그 사람은 나의 일부이지만 그녀는 나의 일부일 뿐입니다. 내가 누구인지의 주요 부분은 매우 다른 사람입니다. 그런 의미에서 Dove Mi Trovo를 이탈리아어로, Whereabouts를 영어로 쓴 부분을 따로 분리해야 했던 것 같아요. 두 사람은 다르지만 같은 사람입니다. 마찬가지로 '유명'한 사람은 나에 대한 한 번의 반복이며, 나는 그 사람을 매우 평범한 일상의 현실에 대한 먼 위성이라고 생각합니다.
줌파 라히리는 작가와 얼마나 다른가?
작가는 나 자신이고, 나는 글을 쓰고, 읽고, 일을 하고 있다. 그리고 다른 사람들이 보는 사람은 다른 사람입니다. 그 사람이 누구인지는 잘 모릅니다.
쓰는 습관이 있나요?
그것은 내 인생 전체에 걸쳐 바뀌었습니다. 내 인생은 너무 많은 다른 단계와 다른 책임 세트를 가졌습니다. 저는 프린스턴 대학교 교수이고 이 새 책을 위해 학생 논문을 가르치고 수정하며 인터뷰를 하고 있기 때문에 몇 달 동안 글을 쓰지 못했습니다. 앞으로 몇 개월 동안 혼자서는 아무 것도 쓰지 않을 것입니다. 하지만 다른 책들도 작업하고, 수정하고, 다른 책들도 출판 준비를 하고 있습니다.
그래서, 그것은 정말로 바뀌었습니다. 나는 어린 아이들을 가졌었는데 지금은 아이들이 더 컸습니다. 글쓰기 루틴을 설정하는 방법을 결정할 자유가 거의 없었습니다. 살면서 한 번은 7개월 동안 교제를 했고 직업도 없고 아이도 없었습니다. 그래서 그 순간, 그 7개월 동안 나는 아침에 일어나서 점심 때까지 글을 쓰려고 노력했지만 때로는, 심지어는 늦은 시간에도 썼습니다. 그때 나는 혼자 살고 있었다.
글을 쓰는 공간인 아이디어와 어떻게든 연결을 유지하는 것이 가장 중요하다고 생각합니다. 나에게 그것은 대부분 독서와 관련이 있습니다. 나에게 매일 읽는 것은 정말 중요하다. 나는 일기를 쓰고, 가끔은 몇 주, 몇 주를 가서 한 문장만 쓰고 그게 내가 하는 전부입니다. 그러다가 좀 더 차분해지고 책임감도 덜해지고 더 정기적으로 글을 쓸 수 있게 되는 순간이 있습니다. 이제 이 직업을 갖게 되었고 이탈리아에 갈 때만 글을 쓰는 경향이 있습니다. 그래서 여름에 글을 씁니다. 내가 정말로 신선한 것을 마지막으로 썼을 때, 날 것인 것은 작년 여름이었습니다. 그 이후로 저는 번역, 교육, 에세이 작업 등을 하고 있습니다.
당신도 이탈리아어로 시를 썼던 것 같아요?
네, 저는 이탈리아어로 시집을 썼고 다음 달에 나옵니다. 시는 고유의 언어가 있습니다. 따라서 그것은 언어 속의 언어와 같습니다.
그리고 말 그대로 그 이전에는 사적으로도 시를 썼습니다. 이탈리아어로 저를 찾아온 물건입니다. 나를 데려간 시들
다시 인도로, 어린 시절로, 모든 종류의 경험으로 돌아갑니다. 그래서 그 책은 흥미로운 여행이었습니다.
친구들과 공유하십시오: